6
    我在公用电话处停下来给尼基要电话。铃响了三下她才拿起话筒。
    “尼基吗？我是金西。我有个请求，我可不可以到你和劳伦斯住过的房子去看看？”
    “当然可以。我正好要开车去蒙特雷接科林，不过还没出发。如果你想看，我可以去
那儿见你。”
    她把地址告诉了我，说她十五分钟左右赶到。我挂上电话，朝车子走去。我不清楚自
己到底要寻找什么，只是想去那里走走，实地感受一下他们的生活。房子位于蒙特贝罗区，
据说这里每平方英里所住的百万富翁比别的地方都多。大多数房舍在路上甚至看不到，人
们只偶尔瞥见掩隐在橄榄树和弗吉尼亚砾丛中的屋顶。许多土地被手工凿出的石墙包围着，
婉蜒的墙上长满了野玫瑰和旱金莲。道路内旁排列着高大的核树，断断续续出现的棕榈树
犹如西班牙语里的感叹号。
    菲费家的房子位于两条小路的拐角处，屋前有一排十英尺高的树篱，一条狭窄的砖砌
车道从树篱中间穿过。这房子很牢实，是一幢刷有白边的淡灰色两层楼，外表很普通，一
边有柱廊。房屋四周的空地也很普通，只有几块地里种着桃红、深黄、金黄和粉红色的花
菱草。我看见房子的另一边有间可停放两辆车的车库，上面大概是看门人的居室。草坪修
剪得很整齐，房子虽不像有人居住，但似乎并没被废弃。我把车停在车道上容易开出去的
地方。尽管有个红色的屋顶，但是这房子看上去更像法国式而不像西班牙式：窗户没有檐
口，前门与车道齐平。
    我下了车，走到房子右边，浅玫瑰色的地砖踩上去俏无声息。在屋后，我看到了游泳
池的轮廓，一种令人沮丧的别扭感第一次从心里升起。游泳池里填满了废物和脏东西。一
把铝制草坪躺椅一半已经陷进了草皮，阶梯上杂草丛生。跳板下面有一堆剪下来的杂草和
凌乱的落叶，就像水已经凝固了似的。一排带扶手的台阶伸向池中，游泳池四周的水泥裙
边布满了深色的斑点。
    我发现自己正拘谨地走近游泳池。一阵恶意的嘶嘶声打断了我的思路。两只硕大的白
鹅正摇摇摆摆地朝我冲来，它们脑袋前伸，大张着嘴，像蛇一样吐着舌头，发出可怕的声
音。我下意识地叫了一声，顺着原路往停车的地方迟走，不敢把眼睛从它们身上移开。眼
看就要被它们追上了，我撒腿便跑，刚跑到车旁，它们也赶到了。我猛地拉开车门，急忙
又惊慌失措地关上，我好多年没有这样惊慌过了。我把两边的车门都锁死，几乎以为这两
只毒蛇般的鹅会敲打车窗，结果它们放弃了攻击。它们伸展着身子，拍打着翅膀，黑色的
眼睛闪动着恶光，那发出嘶嘶声的脑袋伸到了我的脸这么高。过了一会儿，它们失去了兴
趣，摇摇摆摆地离开了，一路上嘎嘎、嘶嘶地叫着，并凶猛地啄草。在这以前，我从未想
到过发疯的鹅会这么令我惧怕，不过它们现在却猛地排在了我害怕的东西的榜首，跟毛毛
虫和水蛭不相上下。
    尼基的车停在我的后面。她非常镇静地下车走过来。我摇下车窗。那两只鹅又在房子
的拐角处出现了，它们平平的脚蹼—下子扑到她的腿肚子上。她毫不在意地瞅了一眼，接
着笑了。两只鹅又拍起了身子，短翅膀徒劳无益地扇动着，态度突然温和了。尼基手上有
个面包袋，她向它们扔了些面包屑。
    “这些家伙到底是什么？”我蹑手蹑脚地从车上下来，可是它们并不理睬我。
    “是汉塞尔和格蕾特尔。”她友善地说，“是爱滕鹅。”
    “我知道是什么鹅。发生了什么事？有人训练它们杀人吗？”
    “它们可以驱赶小孩，免得他们进去。”她说，“进来吧。”她将钥匙插进锁孔，打
开前门。尼基弯腰拾起从投信口扔进来的邮寄广告宣传品。“邮递员给它们沙丁鱼吃。”
她解释说，“它们什么东西都吃。”
    我问：“谁还有这地方的钥匙？”我看见一个报警系统控制板，系统显然已经关闭。
    她耸了耸肩。“劳伦斯和我，格雷和迪亚娜。我想不起谁还有了。”
    “园丁呢？女仆呢？”
    “他俩现在都有钥匙，但我想他们那时没有。我们倒是有个管家，沃斯太太，她可能
有一把。”
    “你们那时就有保安系统吗？”
    “现在有了，四年前安装的。我几年前就该把房子卖了，但是在监狱里我不想作那样
的决定。”
    “一定值不少钱吧。”
    “哦，当然。房地产价格已经涨了三倍。我们那时花了七万五干元。这房子是他选的。
由于生意上的原因房主写了我的名字，但我一直不太喜欢。”
    “是谁装饰的呢？”我问。
    尼基羞涩地笑了笑。“我。我认为劳伦斯并不比我好，不过我作了点巧妙的报复。他
坚持要买这地方，所以我故意给它装修得毫无情调。”
    房间都很大，空间高，采光好，地上铺着深色的企口地板。布局非常传统：右边是客
厅，左边是饭厅，后面是厨房。客厅过去有间会客室，那边有个玻璃隔成的条形阳台，有
房子那么长。这所房子有种奇特的气氛，我猜想是因为多年没住人的缘故，就像百货商店
里的家具精品展，家具仍然放在原处，一尘不染。没有植物，没有杂志，没有任何居家过
日子的迹象。甚至宁静也显得空空洞洞了无生气。
    房内的一切都略带灰色调：灰色、牡蛎白、浅褐色和肉挂色。沙发和椅子都有柔软的
衬垫，圆扶手和厚厚的靠垫，有一种装饰派艺术的味道，但并不是刻意虚饰，而是现代和
古典的巧妙结合。‘很明显，尼基那怕是在不经意的时候，也知道自己在做什么。
    楼上的五间卧室，都有壁炉、大浴室、大壁橱、梳妆室。所有的房间都铺着厚厚的浅
黄褐色长绒毛地毯。
    “这是主人的套房？”
    尼基点了点头。我跟着她进了浴室。厚厚的巧克力色毛巾叠放在水池边。室内有个埋
入楼面的浴缸，周围的瓷砖呈浅浅的烟叶色。‘有一间玻璃隔成的淋浴室，是装修出来作
蒸气浴用的。还有香皂、手纸、克里内克斯纸巾。
    “你住在这儿吗？”下楼的时候我问。
    “我可没有，也许我会的。我雇了人每两周来打扫一次卫生，当然有个园丁长期住在
这儿。我一直住在海滨。”
    “你在那儿还有一幢房子？”
    “是的，劳伦斯的母亲留给我的。”
    “为什么留给你而不给他？”
    她微微笑了笑，说：“劳伦斯和他母亲关系不好。你喝点菜吗？”
    “我以为你该上路了。”
    “还早。”
    我跟着她出去，走进厨房。厨房的中央摆了张烹饪台，炉灶上方有个巨大的铜质排风
罩，一块宽大的砧板台，各种各样的锅、篮子和厨房用具挂在从天花板上吊下来的圆形金
属架上。所有的台子都贴着白瓷砖。一个不锈钢水池安装在台子里。有一个普通的炉子、
一个对流恒温炉、一台微波炉、一台冰箱、两个冷藏箱和令人印象深刻的宽大的储藏空间。
    尼基放了点水在炉子上烧，然后坐在一张木凳上。我在她对面的凳子上坐下，我俩坐
在屋子的中央，就像在化学实验室，也像在厨师梦寐以求的地方。
    “到目前为止你都和谁谈过了？”她问。
    我把与查利·斯科索利谈话的事告诉了她。
    “我觉得他们是对奇怪的朋友。”我说，“我对劳伦斯的记忆很模糊，但他留给我的
印象是非常文雅聪慧。斯科索利相当健壮，他使我想起了链锯广告里的那个人。”
    “哦，查利是个争强奸胜的人。我听说，他的奋斗道路很艰辛，冲破了重重障碍，有
点像平装书护封上的吹捧短文所写的那样：‘踏过他所爱的人的尸体……’也许劳伦斯就
喜欢这点。他谈到查利的时候总带着勉强的敬意。劳伦斯把一切都交给了他。当然查利认
为劳伦斯是不会有错的。”
    “这一点很清楚。”我说，“我想他不会有杀人动机。你是否想过他可能插手这事？”
    尼基笑了笑，站起来拿出杯子、碟子和茶袋。“在不同的时期我对每个人都怀疑过，
不过我想查利不太可能。在经济方面或职业方面他肯定得不到好处……”她把开水倒进两
个杯子里。
    “只是表面罢了。”我一边说一边泡袋装茶。
    “喔，是的，是这样，我想可能有某种秘而不宣的好处，但是这点在过去的八年中的
某个时候肯定会暴露出来的。”
    “人们可以这样想。”接着我把和格温的谈话告诉了她。尼基的脸颊微微红了。
    “我为她感到难受！”她说，“他们离婚的时候，劳伦斯非常恨她，我还故意火上加
油。劳伦斯绝不可能为他们婚姻的失败承担任何责任，所以他得责备她、惩罚她。对此我
毫无办法。起初我真的相信他所说有关她的那些事。我是说，我个人认为她似乎很能干，
我知道劳伦斯对她非常依赖，但是向他煽风点火以便使他脱离对她的依赖要可靠得多。你
知道我的意思吗？从某些方面来讲，他对她非常强烈的恨同他对她的爱没什么两样，但是
扩大裂痕我会感到更安全。现在我对这感到羞愧。当我自己不再爱他的时候，他开始背叛
我。我突然明白了这个过程。”
    “我以为是你造成这次婚烟破裂的。”我透过茶杯中升起的蒸气审视着她。
    尼基两手插进头发，将头发拢起来，又让头发落下。她微微扬起头，说：“噢，不，
我只是他报复的工具。他早已背着她在外面鬼混了多年，这点就不用提了。他发现了她的
风流事才找了我。妙极了，是吧？很久以后我才知道这事，不过事情就是这样。”
    “等等，让我看看是不是把事情弄清楚了。”我说，“他发现她跟某人好了，所以才
同你好上的，然后和她离婚。据我所知是她受了骗。”
    “喔，对，这正是他干的。他之所以跟我恋爱，目的是为了证明他无所谓；夺走孩子
和钱是对她的惩罚。他的报复心很重。他热情支持任何受到冤屈的人。他会为很小的事变
得疯狂，然后把这作为动力，最后击败对手。他冷酷无情，冷酷无情到了极点！”
    “格温跟谁好了呢？”
    “我不知道，这你得问她。这种事劳伦斯是绝对不会说的。”
    我询问了劳伦斯出事那晚上的事情，她给我提供了些细节。“他对什么过敏？”
    “动物毛，主要是狗毛，还有猫的毛屑。有好长一段时间他不允许家里养宠物，可是
后来科林两岁的时候，有人建议我们给他弄只狗。”
    “我知道科林是聋子。”
    “他生下来就是聋子。他们测试过新生儿的听觉，所以我们马上就知道了。这显然与
我怀孕前在我不知道的情况下所得的轻微风疹有关。所幸这是他受到的唯一伤害，我们够
幸运了！”
    “狗是为他养的吗？就像警卫狗什么的？”
    “差不多吧。你不可能白天黑夜都看着个孩子，那就是我们之所以把游泳池填了的原
因；布鲁诺的帮助也很大。”
    “一只德国牧羊犬。”
    “是的。”尼基说。接着她稍稍犹豫了一下。“它已经死了，就是在外面的马路上被
撞死的。那的确是只了不起的狗，非常机灵，非常细心周到，对科林关怀备至。劳伦斯知
道有布鲁诺这样的狗对科林有多重要，所以他又吃过敏药了。他真的很爱科林。无论他有
什么过错——他有许多过错，相信我——但他的确爱这孩子。”
    她的笑意逐渐消失了，神情发生了奇怪的变化。她面无表情，双眼茫然，只是呆呆地
望着我；“对不起，尼基，我真不愿意谈这些事。”
    我们喝完茶站起来。她把杯子和碟子拿走插进洗碗机里。
    当她回过头来看我的时候，刚才生气时眼里的炮铜色又不见了。“我希望你能找出真
凶。我只有知道谁杀了他才高兴得起来。”
    她那声调使我双手麻木。她眼里闪着的光同我看到的那两只鹅眼中的光一样：含着恶
意，毫无理智，这种光一闪即逝。
    “你不会是想扯平吧？”我问。
    她转过脸去避开我的目光。“不。在监狱里我曾琢磨过这事，但是我现在想开了，这
对我来说已经不那么重要。现在，我就想把儿子接回来；还想躺在海滩上，喝毕雷牌矿泉
水，穿自己喜欢的衣服；到餐馆吃饭，我不出门的时候，要自己做饭；晚睡，洗泡泡原…”
她打住话头，自嘲地笑了起来，然后深深地吸了一口气。“所以，我不会拿自由去冒险！”
    我们目光相遇。我投以回报的一笑，说：“该上路了。”
    推理书屋
    出品
    颖颖扫校