前言
    读者不妨把本书当作科学幻想小说来阅读。笔者构思行文着意于发人深思，唤起遐
想。然而，本书绝非杜撰之作。它不是幻想，而是科学。“事实比想象更离奇”，暂不
论这句话有否老生常谈之嫌，它却确切地表达了笔者对客观事实的印象。我们都是生存
机器——作为载运工具的机器人，其程序是盲目编制的，为的是永久保存所谓基因这种
禀性自私的分子。这一事实直至今天犹使我惊异不置。我对其中道理虽已领略多年，但
它始终使我感到有点难以置信。但愿我也能够以此使读者惊叹不已，这是我的一个希望。
    在写作过程中似乎有三位假想的读者一直在我背后不时地观望，我愿将本书奉献给
他们。第一位是我们称之为外行的一般读者。为了他的缘故，我几乎一概避免使用术语。
如属不得已使用专门性词语的地方，我都一一详加说明。我不懂为什么我们不把一些学
术性刊物里的大部分术语也删掉呢？虽然我假定外行人不具备专业知识，但我却并不认
为他们愚昧无知。只要能做到深入浅出，就能使科学通俗易懂。我全力以赴，试图以通
俗的语言把复杂艰涩的思想大众化，但又不丧失其精髓。我这样尝试的效果如何尚不得
而知；而我的另一个抱负是，让这本书成为一本引人入胜、扣人心弦的读物，使其无愧
于题村的内容。但这方面我能取得多大成功，心中也毫无把握。我一向认为，生物学之
迷人犹如一个神秘的故事，因为事实上，生物学的内容就是一个神秘的故事。本书的题
材理应为读者带来莫大的兴趣和启发，但我所能做到的充其量不过是沧海一粟，再多我
也不敢侈望了。
    第二个假想的读者是个行家。他是一个苛求的评论家，对我所用的一些比拟笔法和
修辞手段大不以为然。他总是喜欢用这样的短语：“除此之外……”，“但在另一方
面……”，“啧！啧！”我细心地倾听了他的意见，纯粹为了满足他的要求，我甚至把
书中的一章全部重写了一遍。但归根结底，讲述的方式毕竟还是我自己的。这位专家对
我的写作方式恐怕不会完全没有微词吧！但我仍极为热切地希望，甚至他也能在拙作中
发现一点新内容，也许是对大家所熟悉的观点的一种新见解，甚至受到启发产生出他自
己的新观点。如果说我的这种雄心太大，那么，我是否可以希望，这本书至少能为他在
旅途中消愁解闷？
    我心目中的第三位读者是位从外行向内行过渡的学生。如果他至今还没有抱定宗旨
要在哪一方面成为专家，那么我要奉劝他考虑一下我所从事的专业——动物学。动物学
固然自有其“实用价值”，而各种动物大部又有其逗人喜爱之处。但除此之外，研究动
物学有其更为深远的意义：因为宇宙万物之中，我们这些动物当属最为复杂、设计最为
完美的机器了。既然如此，弃动物学而求其他学科就令人费解了！对那些已经献身于动
物学研究的学生来说，但愿本书能有一定的教育价值，因为他们在学习过程中所孜孜不
倦钻研的原著和专业书籍，正是笔者撰写本书的依据。他们如果发现原著难以理解，我
的深入浅出的论述，作为入门或辅助材料之类的读物，也许对他们有所助益。
    显然，要同时迎合三种类型读者的口味势必要冒一定的风险。我只能说，对此我是
始终十分清楚的。不过，考虑到我的这种尝试所能带来的种种益处，我是甘愿冒这种风
险的。
    我是个行为生态学家，所以动物行为是本书的主题。我接受过行为生态学的传统训
练，我从中获得的教益是不言而喻的。特别值得一提的是，在牛津大学我曾在廷伯根
（Niko Tinbergen）指导下工作过十二个年头。在那些岁月里他对我的影响之深，恐怕
连他自己也想不到。“生存机器”这个词语虽非实际出自他的口，但说是他的首创亦不
为过。近年来，行为生态学受新思潮的冲击而生机勃发。从传统观点来说，这股思潮的
来源不属行为生态学的范畴。本书在很大程度上即取材于这些异军突起的思想。这些新
思想的倡导者主要是威廉斯，史密斯，汉密尔顿和特里弗斯（R.L.Trivers），我还将
分别在有关章节中提及。
    各方人士为本书的书名提出过许多建议，我已将他们建议的名称分别移作有关各章
的题目：“不朽的螺旋圈”，克雷布斯（John Krebs）；“基因机器”，莫里斯
（Desmond Morris）；“基因道德”，克拉顿-布罗克（Tim Clutton-Brock）和琼·道
金斯（Jean Dawkins），为此向他们表示谢意，另外，特向波特（StephenPotter）表
示歉意。
    尽管假想的读者可以作为寄托虔诚希望的对象，但同现实生活中的读者和批评家相
比，毕竟无太大实际意义。笔者有一癖好，文章非改上几遍不肯罢休。为此，玛丽安·
道金斯（Marian Dawkins）不得不付出艰辛的劳动。对我来说，她对生物学文献的渊博
知识，对理论问题的深刻理解，以及她给予我的不断鼓励和精神上的支持，都是必不可
少的。克雷布斯也阅读了全书初稿。有关本书的议题，他的造诣比我深。而且他毫不吝
惜地提出许多意见和建议。汤姆森（GlenysThomson）和博德默（walter Bodmer）对我
处理遗传学论题的方式提出过既诚恳又严格的批评。而我所做的修改恐怕还不能完全使
他们感到满意。但我总希望，他们将会发现修订后的稿子已有所改进。他们不厌其烦地
为我化费了大量时间，对此我尤为感激不荆约翰·道金斯以其准确无误的眼力指出了一
些容易使人误解的术语，并提出了难能可贵的修改意见。我不可能再找到比斯坦普
（MaxwellStamp）更适合和有学问的“外行”了。他敏锐地发现初稿中一个带有普遍性
的文体缺陷，这对我完成最后一稿助益非浅。最后，我还要向牛津大学出版社的罗杰斯
（Michael Rodgers）表示谢忱。他审阅过我的手稿，所提意见富于助益；此外，他在
负责安排本书的出版工作方面，作了许多份外的工作。
    道金斯（Richard Dawkins）
    

返回　 下一部分